Dla pisarza Alexa Sheldona (Luke Wilson) brak natchnienia to najmniejszy problem. Alex jest winny 100 tysięcy dolarów kubańskim gangsterom, którzy nie przebierają w środkach, aby odzyskać swoje pieniądze. Najpierw wywieszają pisarza przez okno i niszczą jego komputer, a potem stawiają ultimatum: albo zwróci dług w ciągu 30 dni, albo pożegna się z życiem. Jedyną szansą na ratunek jest ukończenie powieści, za którą dostanie od wydawcy 100 tysięcy dolarów. Problem w tym, że jak na razie Alex napisał tylko jedno zdanie. Na szczęście wie przynajmniej o czym chce napisać - o tym, „jak miłość czyni nas bezbronnymi, jak pożera nas od środka niczym śmiertelny wirus. I ma to być komedia“. Alex nie wie tylko, jak przelać ten pomysł na papier. Pozbawiony weny i komputera, wynajmuje stenografkę Emmę Dinsmore (Kate Hudson), by pomogła mu ukończyć powieść i zdobyć pieniądze.
Stopniowo zaczyna rysować się historia Adama Shipleya (którego także gra Luke Wilson). Adam jest młodym pisarzem o naturze romantyka, który zostaje guwernerem dzieci Poliny Delacroix (Sophie Marceau), szykownej i pięknej Francuzki, która popadła w tarapaty finansowe. Adam zakochuje się w Polinie, nie dostrzegając szansy na prawdziwą miłość w osobie damy do towarzystwa Poliny, która – w miarę powstawania powieści Alexa – jest kolejno surową Szwedką Ylvą, frywolną Niemką Elsą, hiszpańską pięknością Eldorą i twardo stąpającą po ziemi Amerykaną Anną (wszystkie te postaci gra Kate Hudson).
Alex i Emma spędzają całe dni i noce na pisaniu powieści. Emma wtrąca się do wszystkiego, ma coś do powiedzenia na temat każdego zwrotu akcji, a jej irytujące, ale jednocześnie intrygujące uwagi zaczynają mieć wpływ nie tylko na powstającą książkę, ale także na samego Alexa. Wkrótce życie zaczyna naśladować sztukę, a sztuka życie.